Balas de plata
Montiel de Arnáiz
Los muertos de Gagarin
Náufrago en la isla
Qué cosas. Una de las primeras frases que aprendí en griego moderno fue una que estaba, y sigue estando, en todos los aseos de los bares y lugares públicos del país heleno. Dice el omnipresente cartel escrito en ese bello y antiguo alfabeto: 'Mí petate jartiá sti lekani', que traducido resulta "No arrojen los papeles al váter". Es comprensible, el sistema de alcantarillado y de desagües era, y sigue siendo en muchos lugares, antiguo y con poca capacidad de absorción, y los atascos resultaban a veces catastróficos.
Al principio me llamaba la atención y me resultaba curioso. Luego, naturalmente, me acostumbré, aunque todavía me divierten las diferentes formas de redactar e ilustrar el mensaje sanitario. Lo de Grecia es entendible, pero el asombro me volvió hace unos días al entrar en el baño de un bar de este San Fernando que es a veces de realismo mágico. Un cartel impreso encima de la taza lucía, más que como aviso, como una súplica desesperada en letras mayúsculas: "Por favor, haga sus necesidades dentro del inodoro".
Me dio por imaginar qué situaciones se habría encontrado el dueño del local para verse forzado a colocar un rótulo como ese, y a los pocos segundos, como pueden suponer, tuve que parar de evocar esas estampas. No es el primer anuncio de esa clase que he descubierto. Hace tiempo, en otro bar, el papel pegado en los azulejos tenía también un carácter de petición final: "Tiren de la cadena después de usar el váter".
Me acordaba de estos casos al escuchar por la radio los anuncios del Ayuntamiento, presumiendo de que San Fernando tiene el aire más limpio de España. No dudo de la veracidad de ese mensaje, y es seguro que da gusto respirar en La Isla, pero evidentemente no en todos sus rincones, porque, aparte de los carteles y del mal uso por parte de los clientes, se puede decir que el estado de los servicios de no pocos bares es, digámoslo así, manifiestamente mejorable.
Por cierto, se me olvidaba decir que los aseos de los bares griegos, incluso en los más modestos, son modélicos. Y en todos hay papel.
También te puede interesar
Balas de plata
Montiel de Arnáiz
Los muertos de Gagarin
Náufrago en la isla
Manuel Muñoz Fossati
Avisos en el baño
El pálpito amarillo
Con Onti sí hay paraíso
El Alambique
Manolo Morillo
Vaya valla
Lo último